SAYA MAU BUNUH DIRI

Kejahatan seksual itu mengerikan. Telepon berdering berkali-kali. Aku terbangun, masih pukul dua lewat dini hari. Belum sempat aku tanya siapa, ada suara. Saya mau bunuh diri, pak. Maaf, ini siapa? Ia menyebut namanya sambil menangis. Ia ulangi ucapannya, saya mau bunuh diri, pak. Aku kemudian bertanya, mengapa ngontak saya? Saya percaya sama bapak. Oke, terima kasih. Karena kamu percaya pada saya, saya juga percaya pada kamu. Silahkan bunuh diri setelah ketemu saya nanti pagi, gimana? Tak ada jawaban. Gimana? Ya, pak. Ketemu di mana? Aku menyebut suatu tempat yang mudah dijangkau olehnya. Oke selamat istirahat ya. Kalo gak bisa tidur, shalat malam aja ya. Aku ucapkan salam. Pembicaraan terputus.

Pagi, sekitar pukul delapan aku sudah tiba di tempat yang disepakati. Tak berapa lama, ia muncul. Wanita muda, umurnya sekitar sembilan belas tahun. Ia cantik. Banyak cowok yang naksir, tetapi ia pernah bilang sangat benci cowok. Wajahnya tampak kusut dan pucat. Tampaknya ia memang tak bisa tidur semalaman.

Setelah duduk tenang. Ia kemudian berkisah mengapa punya fikiran mau bunuh diri. Ia sudah tidak tahan. Merasa sangat terganggu dan hidupnya tidak tenang. Ada perasaan berdosa. Ia benar-benar tak dapat lagi hidup tenang. Ia tak dapat fokus pada kuliah. Ia benar-benar merasa hidupnya hampa. Ia sudah tak tahu harus berbuat apa lagi.


Ia sudah lama punya kebiasaan buruk. Ia sangat tergantung untuk terus menerus melakukan masturbasi. Pada mulanya hanya sesekali. Kini bisa berkali-kali sehari-semalam. Ia heran, kini dorongan untuk melakukannya sudah sangat sering, bahkan tanpa ada suatu penyebab perangsang. Bila tak dilakukan ia merasa sangat terganggu. Kadang, sedang mengikuti kuliah, keinginan itu datang. Ia permisi ke kamar mandi dan melakukannya. Pagi itu ia membawa serta sejumlah replika kemaluan laki-laki sebagai alat bantu yang biasa digunakannya. Macam-macam bentuknya. Ia benar-benar tidak kuat. Ia merasa hidupnya tak lagi bermakna.

Aku meminta ia bercerita lebih, kapan ia pertama kali melakukannya dan apa yang menjadi penyebab pendorong untuk melakukannya. Ia tampak sangat tertekan. Lama ia terdiam, air matanya mulai mengalir. Aku menunggu, tidak memaksanya. Dengan agak berat ia memulai cerita perih yang menjijikkan dari masa lalu saat ia masih kelas enam sekolah dasar.

Pada pagi jahanam itu, ayahnya, ayah kandungannya, bukan orang lain, melakukan kejahatan seksual pada dirinya. Baginya sangat mengerikan karena kemaluannya sampai berdarah. Ia merasa sangat sakit. Ia sempat demam tiga hari. Ternyata ayahnya yang sangat bajingan itu sering mengulanginya.

Waktu itu ia bingung dan sedih, tak tahu harus berbuat apa. Ia tak berani bercerita pada siapa pun. Sampai kini ibunya tak tahu. Setelah peristiwa itu ayahnya memang menjadi sangat baik. Membelikan apa saja. Ia sangat diistimewakan. Perbuatan jahat itu baru berhenti saat ayahnya kawin lagi.

Perbuatan bejat ayahnya itu meninggalkan banyak luka padanya. Ia jadi anak yang tak percaya diri. Bayangan ketakutan selalu menghantuinya. Ia sangat sering mimpi buruk di tengah malam, bangun dan menangis. Bahkan ia tidak berani buang air kecil di tempat umum, meski desakan untuk pipis sudah sangat menyiksa.

Bila berada di tempat umum, apalagi dalam bus, ia sangat ketakutan bila ada lelaki dekat padanya. Ia sering mengeluarkan keringat dingin. Ia menjadi sangat benci pada lelaki. Sebagai perempuan cantik banyak lelaki yang suka padanya, tetapi ia bukan saja tak tertarik, bahkan benci.

Ia sering ketakuatan tiba-tiba, tanpa sebab apapun. Ia lebih suka mengurung diri di kamar. Sewaktu sekolah ia lebih sering menyendiri di perpus. Karena sangat pendiam dan selalu menghindari cowok, dia diberi gelar cewek cakep yang sombong. Ia sungguh sangat tidak nyaman dengan keadaan ini.

Bila guru lelaki mendekat padanya, ia sangat ketakutan dan tak bisa berkata apapun. Ia hanya berteman dengan beberapa wanita. Hal ini berlangsung sampai kini. Ia sangat memilih teman. Ia sama sekali benci pada ayahnya. Ada perasaan yang sangat mendalam bahwa dirinya sangat kotor.

Luka lain adalah kebiasaan buruk ini. Karena kejahatan itu terjadi berulang kali, dalam kesakitan fisik dan psikis, sebagai manusia yang terdiri dari daging dan syaraf, ia juga merasakan ada rasa yang beda, yang bikin penasaran, mungkin semacam kenikmatan.

Dalam kesendirian sepi, ia mulai lakukan itu. Akhirnya menjadi ketagihan dan tak terkendali seperti sekarang. Berkali-kali ia bilang, perbuatan ini memberi sedikit ketenangan dan seperti menghilangkan perih luka hati karena kecewa, dendam, hancurnya harga diri, dan frustrasi yang terus saja menekan menghantam. Tetapi saat menjadi kebiasaan yang menyiksa ini, sungguh seperti berpijak di atas lumpur panas yang terus menghisap tubuh. Sangat menyakitkan dan membuat diri sama sekali tak berdaya.

Ia bilang hati teras kopong, fikiran kosong, dan harapan bolong. Acap kali hidup bagai sandal jepit yang diombang ambingkan air laut yang penuh miyak kotor. Tak tahu mau kemana dan dari mana, hanya monotoni ombang-ambing yang tak kenal henti.

Kebiasaan buruk ini seperti refleksi ketakberdayaan dan ketakpercayaan pada siapa pun. Saat sekejap diri seperti terbebas dari masalah berat mendera. Sungguh mirip heroin yang memberi kesenangan sesaat dan meninggalkan derita yang lama dan panjang.

Sudah lama ia ingin berhenti, namun tak juga bisa. Bila tekanan datang, apapun pemicunya, ia lakukan saja. Ia benar-benar mengalami susah tidur, ia hanya bisa tidur bila telah melakukannya.

Ia seperti berada di ketinggian, gamang dan penuh rasa takut. Kadang seperti tenggelam di laut dalam, dada nyesek, panik dan tak tahu harus berbuat apa.

Frustasi bertambah kala melihat ibunya yang didera rasa sakit. Penyakit yang mungkin telah membuat ayahnya jadi bangsat banget padanya. Ia sungguh telah kehilangan rasa sayang pada ayahnya. Sesekali ada perasaan ingin meracuni ayahnnya yang telah menghancurkan hidupnya. Ia tanggung semua derita ini karena rasa kasih dan iba pada ibunya. Ia selalu bertanya, sebenarnya untuk apa dilahirkan bila hanya menjalani derita demi derita berkepanjangan seperti ini. Ia sangat merasa, hidup telah berlaku tidak pantas dan tidak adil padanya.

Setiap malam baginya adalah siksaan yang sangat mengerikan. Ia tak tahu harus bercerita pada siapa. Ia sering berdoa sambil terus menangis. Tetapi ia tidak pernah yakin ia akan didengar. Sebab ia merasa ia wanita yang kotor dan menjijikkan.

Ia merasa gembira bila pagi tiba. Ia akan ke kampus dan berkumpul dengan teman-temannya. Namun, siksaan datang saat keinginan untuk lakukan kebiasaan buruk itu datang dan ia sama sekali tak mampu untuk menolaknya. Ia merasa berjalan di lorong gelap yang sama sekali tak bertepi. Hatinya luka dan letih. Melompong dan nyeri.

KEJAHATAN SEKSUAL SUNGGUH MENGHANCURKAN.